Дерзкое и богатое воображение авторов заглядывает через века, создает фантастический мир. Кто он, благородный дон Румата Эсторский? Как живет в нем душа Антона, мальчика с далекой Земли, посланника-энтузиаста из Института экспериментальной истории? Вместе с Руматой Эсторским нас мучают сомнения: как жить перед лицом человеческого горя, перед лицом смерти? Как оставаться Богом — высшим существом, знающим законы истории и потому не обнажающим меча?